«El acto surrealista más puro consiste en bajar a la calle, revólver en mano, y disparar al azar contra la multitud tantas veces como sea posible». Así definió André Breton su poética en 1929. Tampoco se mordió la lengua Rafael Alberti al escribir en 1930: «Vuelvo a cagarme por última vez en todos vuestros muertos en este mismo instante […]

Escribo pícaro, granuja, villano, pilla, doloso, tunante, desvergonzado, taimada, enredadora, coyote, zorro y granuja. Luego elijo otra perspectiva y escribo ilusa, inocente, ingenuo, cándido y candorosa. Aunque también puedo acompañarme de palabras como débil, frágil, alicaída, alfeñique o endeble. O quizás palabras como engañada, seducido, imprudente, irreflexivo, temeraria, irresponsable, ligero, aturdida, confiado y atolondrada. ¿Y […]

Hay mucho que hablar sobre el ruido. Cuando se mezclan noticias, mentiras, murmullos, declaraciones exasperadas y dinámicas tendentes a la polarización, nos planteamos la falta de medida en algunos líderes políticos, los errores de estrategia en algunos partidos, la deriva degradante que viven algunos medios de comunicación y el malestar de nuestra democracia. Todas estas […]

Hace ya mucho tiempo, y es un tópico de la literatura y el periodismo contemporáneos, que la celebración de la Navidad perdió su sentido original. Celebramos unas fiestas en las que las campañas comerciales borran no ya el acontecimiento religioso, sino el significado profundo que late en todos los mitos. Se trata del nacimiento de un […]

Llevo semanas interesado en comprender los verdaderos motivos de todas las actividades que la derecha española organiza los domingos por la mañana. Llenar los parques públicos con banderas de plástico y convocar atascos de coches para pitar mucho y sacar por la ventanilla los colores nacionales es ya una costumbre dominical. Mala costumbre. Los que nos […]

El teólogo vasco Ignacio Ellacuría le pidió a la ética y a la inteligencia un esfuerzo humano para resolver los conflictos. Era tanta su esperanza que en uno de sus libros intentó convertir a la Iglesia al reino de Dios. También quiso organizar un proceso de paz en El Salvador, país que amaba y en el que […]

Las palabras están pegadas a la piel de la vida, nadie sabe lo que puede caber dentro de ellas. Pienso, por ejemplo, en la palabra virus. En los últimos años la hemos utilizado mucho en relación con las costumbres tecnológicas de nuestra vida cotidiana. El Diccionario de la lengua española lo definió como un programa introducido […]

Leo la frase que titula este artículo en una carta de María Zambrano sobre la experiencia del exilio español. Como la lectura y las palabras son rabos de lagartija que no pueden quedarse quietos, la frase tira de mí hacia el presente y me pone a pensar en el hoy de la realidad política española. […]

Cuando se fue de casa para vivir con su novia, mi hijo mayor nos dejó una bicicleta estática. Ha estado olvidada durante mucho tiempo como una cabra silenciosa y doméstica en el cuarto de otra hija que también se nos ha ido de casa. Colocada ahora frente a la ventana, la bicicleta me sirve para […]

Un columnista, de acuerdo con su saber y su conciencia, no da noticias, sino opiniones. Conviene recordarlo, porque vivimos una época en la que los lazos de la información y la comunicación están provocando todo tipo de confusiones. Del mismo modo que la literatura cuenta la Historia por dentro, recuerda los hechos colectivos desde un insomnio […]