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¢QUE ES PARA TI TU BARRIO?

Las Adelfas o lo que es lo mismo el Baladre, es una plantita que nace o nacia a
las orillas de la costa, sobre las dunas y que tenia de compafiero inseparable al
azul del cielo y del mar. El baladre ha puesto el color, y el salitre ha puesto el
olor en mis largos paseos por la playa desde hace cincuenta afios. Estos
salpicones de ayer, y otros muchos han ido formando el escenario de mi vida
que ahora repaso delante de un café en la sobremesa conversando con mi hijo,
refiriéndole esas débiles vinculaciones, casi inexistentes entre el barrio actual y
"mi barrio", aquel donde se lavaba la ropa en las acequias, donde el agua
limpia brollaba a borbotones, donde se dejaba abierta la puerta de casa y
donde gran parte de nuestra vida sucedia "al carrer".

Es dificil de plasmar ese cimulo de sensaciones, como explicar ese olor a
salitre rancio, ese color, esa alegria que llegaba en el estio cuando la playa se
vestia de fiesta con los merenderos repletos de gente, ese alboroto que
producia el hormigueo de los bafistas.

La paella de los domingos después del bafio y ese silencio casi sagrado que
reinaba a la hora de la siesta. Aquellos atardeceres cuando salia a " festejar”
con el que ahora es mi marido, que delgada era yo, casi se me habia olvidado.
Pero todavia conservo nitidamente la imagen del cine de verano donde se
vendia cacao y tramusos por "deu quincets"”, los mosquitos con su zumbido de
violines te hinchaban a picotazos. La trascendental consigna inviolable de
regresar a casa antes de las nueve, aun guardo en la memoria el sabor de ese
furtivo beso de despedida, "pare deixem un poquet mes", pero era inutil, nunca
hubo manera de doblegar esa férrea disciplina, las chicas decentes estaban
pronto en casa , sino siempre podian decir cosas de ti como: Ah, si, esa
cuando va al cine se va detras, a lo oscuro a "pelar la pava", eso era una
mancha imborrable en tu inmaculada hoja de servicios, que perennemente
quedaba para el resto de tu vida.

A poqueta nit la gente salia a la fresqueta, a la tertulia del comadreo y del
chisme propio de la gente sencilla, antes de recogerse nuevamente en sus
casas a esperar la llegada de un dia mas.

Hay ciertos lugares en mi barrio cargados de sentimientos, de matices infinitos,
ruinas que brotan entre la maleza que hilvanan todo ese torrente de
reminiscencias intensas y voluptuosas a veces, tiernas otras. Hay una frontera
imaginaria en esos lugares que, al traspasarla me arranca del presente y me
arrastra al pasado, me embriaga de recuerdos devolviéndome ese despertar de
los sentidos, y voy reviviendo esos momentos, pasando uno y despueés otro,
alternandolos, va fluyendo una especie de calorcillo que me invade poco a
poco, entonces se apodera de mi esa melancolia que me aboca
irremisiblemente al barrio donde me crié de nifia con las monjas: entre
genuflexiones, cirios chisporroteantes y un falso éxtasis de efervescencia
espiritual. Que efimero es el pasado y que firme el paso del tiempo, durante un



segundo veo "el baladre" y me produce un instante de autentica felicidad, lo
toco y todo desaparece al ritmo de un pensamiento que me devuelve al mundo

Sorprende pensar la ilusion de paraiso que anido un dia aqui, en estos chalets,
todo aquello que ayer los altos muros y las verjas con su jazmin o enredadera
ocultaban al paseante.

Algunos fueron demolidos, otros condenados al abandono o aprisionados entre
los bloques de pisos, permanecen alli acurrucados y sombrios. Las
excavadoras con sus melladas mandibulas y sus colmillos de acero asestaron
sus golpes mortales y hurgando en las entrafias de algunos lugares se llevaron
algo mas que arena y tierra. Se llevaron largos atardeceres de juegos en la
playa, se llevaron una parte de mi mutilando mi nifiez, se llevaron un sentir
persistente y lo redujeron a escombros. Tan solo dejaron el mar, quizas porque
no se lo pudieron llevar. El castigado mar de aguas tefiidas en el que derraman
sus deshechos las acequias como el tenue hilillo que mana de la herida
sangrante.

"El baladre", casi no queda y eso me entristece, me llena de nostalgia, con ese
gusto agridulce que te queda después por esa natural predisposicién que
tenemos muchos de lamentar aquel tiempo pasado y aquel suefio desvanecido.

Quizas hoy, ahora, tenga una vision demasiado pesimista de mi barrio. Esa
bucdlica sensacion que te da los afios, que tamizan los malos recuerdos y hace
que afloren unicamente los buenos.

Pero cuando dejo de contemplar ese confuso y profundo mar de la memoria
donde sus olas mecen mi consciencia y regreso a lo cotidiano albergo un halito
de esperanza, un mensaje escrito en el fondo del corazon, una frase suelta
enganchada por un quejido del alma, una saeta que abre una grieta en el sery
en el desear, la oscuridad sobre un fondo granitico que deja escapar un ligero
sollozo de luz, y pienso en que si puedo creer en algo mas que en consumir
una vida superficial, volveré a sentir el mar con su abrazo fresco, mientras las
olas lamen en la orilla mis pies. Volveré a pensar lo hermoso que es todavia mi
barrio, todavia me enamoraran sus amaneceres, me fascinara aun su luminoso
mediodia y me envolveran sus noches estrelladas, densas de brillo y de
silencio. Aunque no pueda evitar la sensacion como de lanzarle un dltimo beso
de despedida forzado y lastimoso a un amante ya no amado.

Hoy, en el cenit de mi vida desde la perspectiva que te da la madurez o la
experiencia, con mis vivencias acertadas o no, la distancia da a todo su justo
valor, doy gracias por tener memoria, por vivir y por no olvidar.

EPILOGO

Esta accion sucede o ha sucedido en cualquier lugar o en ninguno y en
cualquier tiempo.

Desearia que advirtierais que todos los tiempos dejan el mismo recuerdo,
siempre evocamos con ternura aquello que sucedid. Todos los Ambitos o



ningunos pueden ser afables y acogedores para vivir, 0 asi lo recordaremos
cuando vaya pasando el tiempo. Lo Unico importante es darle la oportunidad a
tu barrio de que se impregne de ti, vivir en el y que tu pensamiento, que se
convertird en recuerdo, este ligado alla donde vivas. No puedes vivir de
espaldas a tu barrio, o los dulcisimos recuerdos que toda la vida tiene se
desharan por no tener escenario. Goza de tu barrio, de su gente, de los
rincones gque se ocultan en la cotidianidad, incluso goza de lo que no te guste ,
porque cuando el tiempo pase también sera un dulce recuerdo.

El baladre

Carmen Orquin Lopez



