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A la mar fa fred. Les ones envestixen de valent a la nit per fer-se sentir contra les
roques que abatixen implacables la dansa incesant i omplin el silenci de veus. Aquell
octubre de tardor més d"una sirena nadava perduda a la mar de les pateres, al ritme del
ball intranquil de Iluna i vent, tempestat d"ones.

Coronada de coralls i protegida pels peixos, s ’apropava a la vora adolorida dels cops de
1"aigua que lluita contra les roques per ser lliure, mentre 1’esquadro litologic tracta de
cercar un infronteris del qual es desconeix el seu horitzé perque €s infinit. Ja a 1"altre
costat de 1’estret, exactament a la banda esquerra que separa un continent d"altre, el
metall, de 1’eben; el marfil, dels elefants; 1" obesitat, dels ventres proteics d"aire i eco; els
mosquits, dels tavecs; el jo, del tu; en fi, I’extrem no humit del punt equidistant. Ella va
xafar terra ferma i se li van mullar els peus al contemplar com, impenetrables, les
penyes rebutjaven violentament les ones. Només algunes gotes escapaven i morien al
poc de sed.

Encara no havia tastat la brisa salada ni 1"abra¢ del sol amant de la seua pell, es va veure
taconejant 1’obscuritat de carmi en cossos anonims. Si algu li haguera advertit que els
fanals serien a partir des d aleshores la seua llum esclaridora, s hauria guardat retalls
candents a la butxaca de la seua faldilla, si n"haguera tingut.

-Negra Dama, avui et necessite més que mai; he renyit amb la meua dona... -
ella, sense dir res li acaronava els cabells al Lluis o a qualsevol, i li somreia. Ella mai

deia res. Deien que va brandir la seua veu d’espasa per protegir-se del gelos vals que la



sacsejava cap al seu abrag i que va cridar tan estentoria que la mar la va deixar marxar
pero va envejar la seua fortalesa. La seua veu és a la mar; la mar és la seua veu. I el seu
silenci, cants de sirena.

Eren molts els homes que acudien a ella buscant sexe i partien radiants d"amor. Fins el
moment que Dama els abrigava, ells no s"havien sentit mai estimats. Els besava sense

pudor, tancava els ulls i besava des d’els seus llavis, des de la llunyania d’ella mateixa.

Et senc en la proximitat del meu cos,
En el vertigen del meu cor estrany de tu;
Et senc en la llunyania de la meua anima,
En l'onatge dels meus ulls

Reflexos de tu.

-Estimada, que es sent al ser un personatge literari? —li preguntava sovint
’escriptor frustrat que ja tornava a escriure.- Ets la meua musa, preciosa. —I ella somreia
1 es mirava absent a 1"espill de 1’antic armari de lluna del literat. L Antoni contemplava
com pareixia que no reconeguera la seua imatge, com si tractara de veure’s més enlla i
buscara al seu reflex el vagatge del seu esperit. Ell no volia trencar 1’encant del misteri

que Dama lliurava al seu cor, i temia que algin dia el descobrira.

Creia dormir que dormir,
Creia somniar que somniar,
Creia volar que volar,
Creia estimar que estimar,

Creia amor que amor,



Creia voler que voler,
Creia cridar que cridar,
Creia plorar que plorar,
Creia viure que viure,
Creia tu que tu...
Pero no: dormia que somniava volar l’estimar d amor sense voler, i cridava plorar per

viure sense tu... amb tu.

Havia oblidat quantes vegades li havia promés una vida de somnis amb ell, lluny de les
urpes dels bigots i la boira dels cantons. L estimava de veres... I se'n penedia que ella
no amaneixera al seu llit. Tot cobrava sentit quan ella era aprop, el rellotge s aturava pel
seu encis. Niar en el temps per burlar el rellotge i aprendre de les hores que no son
minuts sino somnis lliberats en cada segon, 1i recitava a 1’oida perque restara amb ell
una estona més. Al desaparéixer de la seua vida, dels seus llengols, sempre tractava

d’odiar-la per no enganyar-lo, per no dir-li que 1’estimava.

Enyore la teua veu que no he escoltada mai,
murmurant-me tendra que mestimes,
Que cada bes me ['has donat a mi i no a ells;
Els meus llavis.

Sota el pit, I'amor
Florit de primaveres a l'hivern del meu cor,
No vull compartir-lo amb els altres;

Els meus batecs.



Negra Dama eixia amb la lluna, quan els abragos d”Antoni portaven esperant-la ja mitja
hora al fanal del carrer Colon, generosos de calidesa d"’amant per adormir la son en
brasa. No em mires perque m estimes, perque podria veure que m estimes, encara que
son altres llavis els que beses quan saps que jo t estic mirant. La teua fredor és amor.
Dema oblidaras amb qui has compartit la nit i també [’ abric de passio, amb unes mans
que et despullen, i no son les meues. El teu cinisme és amor. Ell ja ha desaparegut,
abans que el sol et picara de radiant; amb mi fas complice a la lluna que et fa [ 'ullet
amb llums d’estrella; amb mi tanques el paraigua que mai obris, sempre que tu i jo ens
Xxopem, perque m estimes.

-Dameta, em portes boig de tu... ho sabies? T he jurat fidelitat eterna, t'ho jure. —
ella se’l mirava fixament reproxant-1i el whisky 1 1'escriptor es va veure reflexat als seus
ulls, que amagaven tristor. El secret. Va desviar la mirada i es va topar amb el mirall; el
va evitar, pero aquest va mantenir-la dibuixada, perduda més enlla de la seua presencia.

-Que t’angoixa, princesa? —per resposta li va agafar la ma perque prenguera
suaument el seu sinus; llavors la va veure hieratica, tan freda com una puta. Es va
encollir i per les insondables coves va brotar una llagrima que va discorrer pel rostre i al
poc es va secar.

Les mans amb les que acarone els teus sinus son fredes com la plutja que ens mullava
endins. En el moment que dues mirades es troben, el cel concedix una estrella fugag¢,
pero tu miraves en altra direccio, buscaves calor a | 'encenedor i la plutja ens secava a
fora sense claror de lluna —tampoc d'amor-. Els nuvols ocultaven el temps, els records
de besades i caricies...amarraven al pres, -a nosaltres-; es dispersaven les estrelles en
la sola que trepitjava el bassal, -1’anima- on es reflexaven els somnis... i les meus mans

acaronant els teus sinus.



El negre dels seus rulls despentinava el cel d’estrelles; la lluna s’ocultava timidament al
darrere d'un niivol embastat amb les despeses de les ximeneies. Ella moria amb peresa.
No buscava la seua anima atravesant el reflex que li tornava el mirall, sind que creia que
tothom la veia vulgar i es sentia tan bruta, manca d’orgull i dignitat, que fins i tot ella
mateixa es va veure bagassa. Al meu costat camines i parca tallunyes per recorrer a
soles altres sendes en companyia de Res. Tornes la vista en rere, veus Res, enyores
alguna cosa... i jo que no parle. Contemples una petjada, pot ser traidora seqiiela que
debilita l'anima i t ‘entela la mirada (perque veges Res) i em silencia la parla (perque
diga Res). Evoques per bressar-te en un record, dol¢ turment ara, en aquests temps,
quan la ferida cicatritza i el mal punter s afina. Passege amb la teua abséncia,
aleshores, creen-te propera t oferisc la meua ma, tot i sabent-te llunyana, en aquesta
truncada proxémia. Desperta somnies amb Res, adormida somnies... també. Aquelles
nits vetlades fugien les paraules com en confoses matinades, altra vegada. Un suau
murmur retorna el sortilegi. No és el meu. Et mire i m aferre al teu bes.

-On ets, estimada? —el seu somriure perenne va articular una ganyota. Van estar
tota la nit junts, per primera vegada. Observe en tu el teu record, pero el preferixc a ell
perque em recorda a tu. Apropar-me a tu, per besar-la a ella i recuperar el teu record.
Recordar allo —el nostre-, que mai va ser, si alguna vegada va ser, oblidar el nostre i
enrecordar-nos d’allo. Observar-te; observar-vos, apropar-me, recordar, ser. Preferir
besar el nostre oblit. Recordar, recuperar-te, mai enrecordar-me. En front de mi ja no
m‘enrecorde de tu, del record d’allo nostre. T oblide per a inventar-te i poder besar-te,
perque siga allo nostre. I una ampolla va caure a terra.

-Porta cura, no et talles. Ja ho arreplegue dema.

Antoni sempre havia pensat que havia estat ell —i tots els altres- qui havien necessitat a

Negra Dama. En principi no va ser conscient que ella els necessitaba amb el mateix zel.



Cadascun prenia el millor d’ella, agafava una xicoteta flama del seu incendi que al
mateix temps que la consumia la mantenia viva. Poc a poc, entre tots, van resultar el
veri que la devorava i que la reviscolava. Sobretot I’ Antoni... En ell veia un reflex del
seu estimat, un record perdut que un dia va ficar a una botella i no va poder tirar-la a la
seua sort. Ella havia comengat a naufragar des de el moment que va fer peus a terra,
mentre el record es va quedar al principi de la mar que no té fi. El sol va impregnar de
llum els vidres on tancava els seus fantasmes. Els reflexos la van delatar, la van
desllumbrar. No devia haver encapsalat llacunes de dubtes a un recipient que només pot
contenir alcohol. La musa es mira al mirall, 1i va deixar escrit al seu estimat amant. |
se’n va anar per sempre mai. Per sempre.

Va acudir a la mar amb la impaciéncia dels enamorats que es busquen entre la multitut i
quan es troben fins els seus cossos els semblen poc per a sentir-se. Ella havia estat
convenguda que només havia estat una gota més que escapa de les roques i mor, perque
la seua natura no li permet viure llarg dels seus origens. Pero no. Ella és una ona, és
1"onatge, ¢és la mar que lluita forga aigua i sal, veu de sirena.

Quan 1" Antoni es va assabentar de que ella ja no hi era, va correr amb la bogeria de
1"amor, amb el deliri de I’amor. Es va aturar al fanal del carrer Colom per cercionar-se
que certament 1"havia sumit a 1’obscuritat de la lluna que no I’acompanyava, del seu cor
arranconat i dels seus llavis secs de besades. El va abocar a 1" obscuritat del dia, al
descobert de la nit, sense ella.

De nou va comengar a correr endemoniadament, fins arribar als serveis de 1'estacio de
tren, on les dones escandalitzades van assistir a la lliberaci6 d’ell mateix, d’ella mateixa.
A les portes dels lavabos va escriure la historia d 'una musa que es mira al mirall per

trobar inspiracio, per recobrar el nord en una brtiixola proveida de somnis violats.



Algu el va assenyalar de boig pel frenesi mostrat. Ningu es va atrevir a endur-se’l de la
estacio perque sabien que ell vivia alli, a aquell relat, amb ella. Només es va enfurir
quan van tractar de pintar les portes ennegrides 1, junt a ell, els transeunts van formar
una petita manifestacio indignada per 1"assassinat que volien cometre. Entre ells estava
jo. Vaig veure a Antoni obrir 1"aixeta i tirar 1’aigua fora de la pica, clamant per la
injusticia de 1’arrossegament de 1"aigua que cau, inevitablement cap a dins, en lloc de
desafiar la gravetat... Creia qua 1"alliberava, perd aquesta tornava a caure fora de la pica,
a terra.

-Mira —el vaig traure al carrer-. Plou. L aigua no es perd, com la mar, és
indomita, no coneix mesura ni fronteres. Recorre el moén, sempre esta present, no mor.
Es el seu vagatge natural.

-Els records son el vagatge dels meus somnis...-va dir distret, [lunya- Me'n vaig
a la mar per veure 'm reflexat als seus ulls, per veure'm amb els seus ulls. No vaig a

tractar de cercar un infronteris del qual es desconeix el seu horitzo perque és infinit...

PSEUDONIM: “LA MUSA ES MIRA AL MIRAL”



