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NO MAS SECRETOS

A Marina le gustaba pintar el mar. Mezclaba el azul cobalto con el cian, lo
fundia con el verde esmeralda y daba pequefias pinceladas de turquesay
blanco de zinc. Para las veladuras preferia el azul ultramar claro diluido con un
poco de barniz holandés porque éste le daba a sus 6leos un toque especial que
le recordaba a las pinturas barrocas. A veces improvisaba con los tonos
violaceos e incluso con los anaranjados simulando reflejos dorados sobre el
agua, pero esto so6lo ocurria cuando se sentia especialmente nostalgica y triste.

Deambulaba por su estudio al ritmo del chisporreo de los vinilos, mirando la
pintura en sus manos y comparandola con la de sus cuadros, sonriendo al
comprobar que las manchas en su propio cuerpo y en su bata eran las
auténticas obras de arte. Luego se sentaba en una banqueta y miraba largo
tiempo su mar. Era tranquilo y solitario, sonaba a Billie Holiday y olia a esencia
de trementina. Al cabo del rato volvia a pintar imaginando que sus pinceles
eran aletas que se sumergian entre las olas descubriendo en el fondo tesoros
enterrados, perdidos, olvidados. Ella conocia los secretos del mar mejor que
nadie, pero los tenia en una caja junto a sus 6leos porque los secretos no se
cuentan, se guardan.

Hacia varios meses que Marina apenas salia de aquel habitaculo, se sentia un
poco como Nick Nolte en “Historias de Nueva York”, buscaba en la pintura algo
gue no encontraba a su alrededor, y toda esa frustracion la obligaba a trabajar
con mas impetu en su obra. Al bajar la aguja del tocadiscos “Like a rolling
stone” inundaba el ambiente y esperaba que aquella melodia la iluminase de
igual modo que al personaje de la citada pelicula. Se liaba un cigarrillo y
esperaba la inspiracion. A veces ésta venia, otras no.

Aquel era uno de esos dias en los que el lienzo seguia en blanco al paso de las
horas. Pensaba que tanta luz terminaria cegandola, le aterraba la pulcritud
porque ella siempre habia creido que sus cuadros eran puro reflejo de su alma.
¢ Estaba hoy vacia? Ni siquiera sentia el vaivén de las olas en su corazon,
quiza éste habia dejado de latir. Intenté buscar una imagen del mar y retenerla
en su mente, pero ya habia agotado todo su archivo, tendria que buscar otros
recursos para encontrar un mar que todavia no se hubiese secado.

Marina guardaba un secreto y supo que ya era hora de sacarlo de su caja de
0leos. Marina nunca habia visto el mar. Se basaba en fotografias o en
imagenes que habia observado en el cine para plasmarlas en sus obras, pero
nunca habia sentido la sal escociendo sus 0jos, ni las olas masajeando su
cuerpo, ni la arena de la playa pegada a su pelo, y precisamente todo aquello
era lo que necesitaba para seguir pintando. No se puede pintar algo que nunca
se ha sentido, por mucha imaginacion que se tenga.

La historia de Marina comenzé mucho antes de que ésta naciera. Su madre
tejia redes para los pescadores en un pequefio pueblo costero de La Corufia,
nunca se supo con certeza de qué pueblo se trataba, aunque se cree que no



estaba lejos de Pontevedra. Una tarde, mientras recogia su labor, tres
individuos forasteros se acercaron a ella con el pretexto de que les indicara
donde se encontraba el acantilado. Mediante engafios la llevaron hacia las
rocas, lejos de los ojos indiscretos de otros pescadores y alli la violaron
brutalmente hasta casi dejarla sin sentido. Haciendo uso de las pocas fuerzas
que le quedaban, logré escapar tirandose al mar desde el acantilado. A los
pocos dias aparecié en un hospital exhausta, decian que era un milagro que
continuase viva. Después de unos meses comprobo que el verdadero milagro
era que estaba encinta y que no hubiera perdido al bebé en la caida. Lo tomé
como una sefal, de modo que siguio adelante con el embarazo haciéndose a la
idea de que era el mar quien la habia fecundado, por eso el nombre de Marina
al nacer la pequefa: quiso ponerle el nombre de su padre. Sin embargo,
aguella mujer no asimilé su tragedia tan facilmente como parece, se traslado a
Soria y jamas volvio a la costa. Marina siempre respeto la decision de su madre
sin cuestionarse nada, pero quiza por eso, comenzo a obsesionarse por el mar
y busco en la pintura una forma de fabricarse algo que le habian arrebatado.
Ahora que tenia veinticuatro afios, ya era momento de superar su agorafobia
forzada. Se habia mantenido viva artificialmente, respirando una brisa
inexistente, sustituyendo el sonido de las olas por el de sus discos, el calor del
sol por los trazos de amarillo cadmio medio, las aletas por pinceles...

Se despert6 aturdida, desorientada, pero pronto recordo que estaba en
Corcega. Fue en tren a la costa francesa, y desde Marsella tomé el ferry hacia
la isla. Puesta a elegir un destino que le permitiera disfrutar del mar, pensé que
lo mejor seria dirigirse a una isla, y cual mejor que Coércega, denominada por
los griegos de la antigiiedad “la mas bella”.

Pese a haber llegado alli por mar, con el ajetreo del viaje apenas noto su
presencia. Fue esa mafiana, al despertar y al abrir la ventana de la habitacion
del hotel, cuando quedd impresionada ante tanta belleza. Aquel azul turquesa
gue tanto conocia ya no salia de un tubo ni presentaba una consistencia
oleosa, nacia del infinito y moria en la playa mediante espumosas olas que
pronto volvian a recobrar vida. El golfo de Porto-Vecchio habia amanecido mas
deslumbrante que nunca, causando en Marina tal conmocién que ésta no tuvo
mas remedio que romper a llorar al no poder soportar tanta inmensidad. Sus
lagrimas saladas poco se diferenciaban de las olas que contemplaba. Entonces
se dio cuenta de que era una pintora mediocre, y supo que nunca podria
terminar de pintar el lienzo que le esperaba en blanco en su estudio. ¢ COmo
habia osado ella, una insignificante mortal, querer plasmar en sus obras algo
tan sublime? El brillo de los colores, su intensidad, las texturas etéreas, las
transparencias, las calidades de la luz... ahora sabia que eran imposibles de
representar.

Sali6 a pasear por la playa de Palombaggia y decidioé perderse entre los pinos
que la rodean. Al llegar a una cala desierta se desnudo y se dirigio hacia el mar
dejando que su piel se confundiera con la arena, la cual los corsos comparaban
con la harina por su fina textura y su color blanquecino. Marina no sabia nadar
pero no tenia miedo, no ignoraba que el mar la habia salvado en una ocasién y
se consideraba ya no como su hija, como su madre pretendia, sino mas bien
Ccomo su protegida.



Al mojarse los pies, de nuevo las sensaciones la invadieron. La sal hacia que le
escociera una pequefia herida. Repentinamente solté una larga carcajada y
corrio decidida hacia el fondo, donde se dej6é abrazar por las aguas y se sintié
flotar. El rumor de las olas susurrando cerca de sus oidos le recordd de nuevo
a Billie Holiday. El sol quemaba sus mejillas y alla lejos, hacia centellear los
arabescos de agata que decoraban el golfo. Mientras veia acercarse
timidamente un banco de peces de colores vivos, pensaba en su caja de 6leos,
donde guardaba todos los secretos marinos que creia conocer. “No mas
secretos”, “no mas fantasias”, “la realidad es mucho mas bella”, se dijo a si
misma. Su alma ya no era un lienzo desnudo, volvia a escuchar los latidos de
su corazoén y se dio cuenta de que Cdércega era su casa, el lugar donde se
sentia viva.

Al cabo de varios afios todavia podia verse a Marina pasear por la ciudadela
amurallada de Bonifacio, donde vivio hasta el dia de su muerte. Nunca volvio a
su estudio, pero no renuncio a la pintura. Se ganaba la vida haciendo retratos a
los turistas y vendiendo pequefias estampas de los rincones mas
representativos del lugar.

Cuando fallecio se celebré una pequefia misa en la Capilla Blanca, y sus
cenizas fueron arrojadas al mar desde el acantilado, ese de piedra caliza que
mira hacia Cerdenia, al tiempo que dos musicos andénimos armados de guitarra,
armonica y de su propia voz tocaban “Like a rolling stone”, en homenaje a
aguel lienzo en blanco que la llevo a descubrir el mar.



