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Era mi playa, habia sido siempre mi playa. Siempre, desde hacia tres afios en que me habia
trasladado a una ciudad de mar buscando tal vez, las energias que dan el agua y el sol, acasc
simplemente mi destino. En esos primeros dias, en los que andaba de aqui para allg,
empapandome de todo, descubriendo rincones, encontré mi playa. Y al instante fue mia. No es
gue tuviera nada especial, mas bien carecia de algo de lo que yo solia huir con frecuencia, gente,
aglomeraciones, agobio. Y me daba paz. Comencé a ir a ella alguna que otra mafiana, algunos
ratos por la tarde, incluso me encantaba vivir en ella las primeras luces del crepusculo. Pero no
fue hasta unos meses después de residir en la ciudad, cuando tuve una noche la necesidad de
pisar su arena. Y entonces, esa playa, me dio cosas nuevas, en las que tanto la luna como las
estrellas y el silencio, tenian mucho que ver. Me sentia llena de energias cada vez que, casi de
madrugada, su soledad era solo mia. Entonces, extendia mi pafiuelo ocre y rojo sobre la arena,
me desnudaba y ofrecia mi cuerpo al mar, a la noche y a todas las fuerzas de la naturaleza. Ellas,
agradecidas por mi confianza, me llenaban de vida, de sensaciones inimaginables, y estimulaban
esa fantasia con la que tuve el don de nacer y que aunque a veces me ha traido muchos
problemas, generalmente me servia para escapar de una realidad tan a menudo cruda y cruel.
Esa noche, estaba tumbada boca abajo, viendo como las olas lamian la orilla tan préxima a mi.
Cerré los ojos y pensé en el mar. Me imaginé navegando en un velero con rumbo desconocido,
llegando a islas por descubrir llenas de calas paradisiacas y vegetacion exuberante. Todos mis

sentidos viajaban conmigo en la fantasia.



No lo oi llegar. Pero sabia que alguien estaba muy cerca de mi, sentia que con solo acercar las
manos me podria tocar. Y tuve miedo. Entonces, unos dedos comenzaron a acariciar mi espalda
con mucha suavidad. Durante un instante estuve a punto de abrir los ojos, levantarme y
enfrentarme al desconocido que tenia la osadia de explorar mi piel. Pero solo fue un instante y no
lo hice. Continué con los ojos cerrados y permiti que esas manos suaves, calidas, acariciadoras,
continuaran con la exploracion de mis sentidos. Sentia recorrer los dedos por mi espalda, luego
por mi nuca, mas tarde por mi cabello, llegando hasta la piel de mi cabeza. Y momento a
momento, la sensacion de paz, de serenidad, de confianza y de proteccion, fue aumentando, hasts
desear que esas manos jamas abandonasen mi cuerpo. Luego continuaron por mis hombros, por
mis brazos, por mis nalgas, por mis piernas y por mis pies. Durante horas, esas magicas manos
recorrieron mi cuerpo, como empapandose de él, descubriendo cada poro, cada recoveco,
captando, de ello estaba completamente segura, cada sensacion y emocion que mi alma, y todo
mi ser, experimentaban. Mas tarde las manos se separaron, con desgana, de mi piel, y senti cémo
el desconocido se alejaba caminando, con pasos cortos y cansinos, Como Si No quisiera separarse
de mi pero no tuviera mas remedio que hacerlo.

Esa noche dormi como jamas habia conciliado el suefio.

Transcurrio el dia con una lentitud exasperante, y solo podia pensar en que llegaria la noche,
regresaria a mi playa, me tenderia boca abajo sobre mi pafiuelo, cerraria los ojos... y las calidas
manos de la noche anterior volverian a tocar sobre mi piel una nueva sinfonia de sensaciones,
emociones y sentimientos. Y asi ocurrié. Y perdi la nocion del tiempo. Durante horas, las yemas
de sus dedos acariciaron mi piel llenandose de ella, durante horas, esas maravillosas manos
dialogaron con mi alma y conocieron mas y mas los registros de mi piel que a cada instante se
hacia mas y méas sensible. Sabia que el desconocido me estaba conociendo mas de lo que jaméa

nadie me habia conocido, y ho me importo, todo lo contrario, me gustd como pocas cosas me



han gustado en esta vida. Y a través de sus manos, y de mi piel, yo iba conociéndole a él, aunque
no podria expresar con palabras todo lo que me transmitia. Cuando se alejé me apené, pero supe
que no tardaria en volver a sentirlo sobre mi cuerpo.

Y asi fue, la noche siguiente y la siguiente a la siguiente... y la otra.

Una noche me tendi sobre mi pafiuelo en la arena, pero mi rostro se ofrecia a la luna, que esa
noche estaba llena, a las estrellas y a las manos que no tardarian en tomar contacto con mi piel. Y
asi fue. No senti vergiienza de mi plena desnudez de cuerpo y alma. Las célidas y ya amigas
manos, exploraron mi rostro. Las senti sobre la frente, deteniéndose en cada promontorio, en
cada recoveco, las senti sobre mis cejas, sobre mis parpados, hasta en mis pestafias. Senti com
los dedos acariciaban muy suavemente mi nariz, mis orejas, mis mejillas y mis labios como
gueriendo dejar en sus yemas el recuerdo de cada uno de mis rasgos. Y a cada caricia aumentab:
en mi la serenidad, la paz, la sensacion de sentirme completamente protegida. Luego descubrio
mi cuello, mis pechos, rodeando suavemente mis areolas y pezones. Me sorprendi de no sentirme
excitada sexualmente, pero no eran caricias sexuales, eran caricias de ternura y paz, caricias de
descubrimiento. Luego exploré mi vientre, mi monte de Venus, mis muslos, rodillas y pies. Mi
cuerpo, mi piel, se cargaba de energias y se estaba haciendo mucho mas sensible de lo que jama
imaginaba podia llegar a ser la sensibilidad. Incluso, durante unos eternos y maravillosos
segundos, sus dedos se detuvieron, con una sensibilidad casi sobrenatural sobre la mancha er
forma de tortuga que tengo en el vientre, sobre el costado izquierdo. En esos momentos me di
cuenta de que desde el primer dia habia imaginado que el duefio de las andénimas y magicas
manos me acariciaba sin posar los o0jos sobre mi cuerpo, solo con sus manos. Y a pesar de habelr
acariciado como lo habia hecho la mancha en forma de tortuga, continué teniendo la certeza de

gue era asi. Sus 0jos no se posaban en mi cuerpo, solo sus manos.



Durante varias noches mas, segui presentando mi rostro a la luna, al reflejo del mar en el cielo, y
esas manos sin las cuales no me imaginaba poder vivir. Ellas me hacian sentir viva, serena,
creativa, ellas me hacian conocer segundo a segundo nuevas cosas sobre mi misma, y lo que
descubria me gustaba. Y también lo que descubria en esas manos y en el duefio de ellas. Sus
manos comulgaban con mi piel y mi piel con ellas, su alma penetraba en la mia y la mia en la de
él.
Desperté inquieta esa mafiana, con la sensacién de que estaba préxima a perder algo. Y cuandc
llegd la noche, la inquietud se habia convertido en panico. Panico a que mi piel, todo mi cuerpo,
guedase huérfano de sensaciones, panico a la ausencia de todo lo que habia recibido y dado
durante tantos dias. Extendi mi pafiuelo sobre la arena, me desnudé y me tendi sobre él con los
ojos cerrados. Esperé en vano. Mi piel sinti6 la carencia de esas manos y lloré. También lloraron
mis 0jos, con lagrimas que surcaban mis mejillas hasta morir en los dibujos de mi pafiuelo.

A esa noche de ausencia siguio otra y otra, y luego otra. Hasta que llegé el dia en que supe que
esas manos tan queridas y afioradas, nunca volverian a posarse sobre mi cuerpo despertando m
piel como lo habia estado haciendo.

No regresé jamas a mi playa.

Habia dejado mi trabajo, pues ya no lo necesitaba, mi siembra habia terminado y por fin habia
dado fruto. A pesar del dolor que me producia la carencia de esas manos sobre mi piel, mi vida
habia continuado y una tarde habia encontrado esa casa con la que tantos afios habia sofiado. E
un pequefio pueblo, frente al mar. Una casa vieja, pero con la magia que produce lo entrafiable.
Con una amplia planta baja en la que pensaba poner mi tienda de artesania, una primera planta
en la que viviria y un atico que seria mi estudio, mi taller de creatividad, el rincon donde

esperaba lograr que mis pinturas plasmasen en los lienzos todo el arte que habia descubierto



saliendo de mi piel, donde seguro echaria mas si cabe de menos, esas manos que tanta serenida
y tanta vida me habian dado.

Mientras tanto, y antes de abandonar para siempre la ciudad, recorria las calles buscando entre
las manos de los transeuntes aquellas que aunque jamas habia visto, tenia la certeza de reconoce
en el momento en el que mis o0jos se posasen sobre ellas. Pero todo fue en vano. Por mas que la
buscaba, no lograba encontrarlas.

Sali por ultima vez a la calle en una busqueda entre desesperanzada y suplicante, unas horas
antes de dejar para siempre la ciudad que durante un tiempo habia sido mi comparfera y mi
morada. Lo ultimo que me faltaba por llevar a la casa de mis suefios, reposaba en el maletero y
en el asiento posterior de mi coche. Caminé sin rumbo, como tratando de dejarme llevar por algo
desconocido que tal vez me encaminase hasta el hombre de las manos que tanta magia habiar
dado a mi piel. Cayeron unas gotas, miré al cielo y me di cuenta que se avecinaba una gran
tormenta. Aumenté el ritmo de mis pasos. Y entonces cayo el chaparrén, fuerte, intenso. Me
refugié en la entrada de un comercio y pensé en esperar unos minutos hasta que escampase. Per
la tormenta arrecié. Descubri que me encontraba a la puerta de una galeria de arte y entré. Pensé
gue seria una buena forma de pasar el tiempo. La galeria estaba vacia, al menos la primera sala
en la que se encontraban expuestos docena y media de 6leos que me parecieron vulgares y sir
contenido artistico. Pasé a la segunda estancia. En el fondo de la misma, sentada frente a un
pequefio escritorio, una mujer repasaba unos papeles. Levanté la mirada al entrar yo en la sala y
la saludé con un vago gesto de cabeza al que respondio con otro mas vago todavia que el mio.
Regres6 a sus papeles y en esos momentos, dejé de existir para ella. Centré mi vista en las
esculturas que me rodeaban. Eran de varios artistas, creadas con estilos y materiales diferentes.

Las primeras que vi, no me dijeron nada y caminé lentamente por la habitacion con ganas de



dejar la galeria y salir a la calle, donde esperaba hubiera amainado la tormenta para seguir mi
basqueda de esas manos sin las cuales no me imaginaba poder seguir viviendo.
Entonces vi la escultura. En bronce, tonos verdosos, como si tuviera cientos de afios, y de unos
setenta centimetros de altura. La tenia apenas a medio metro de mi. Mi cuerpo se detuvo en seco,
mi corazon, durante unos segundos, dejo de latir, para luego dispararse con latidos que parecian
retumbar por toda la sala. Miré hacia la mujer, pero seguia inmensa en sus papeles. Me acerque a
la escultura y me asombré. No se parecia a mi, era yo. Cada detalle de mi cuerpo aparecia frente
a mi. La escultura tenia mis ojos, mis labios, mis manos, mis pechos, mi vientre... era
exactamente igual a mi. Mi alma sonrio y supe que habia terminado mi basqueda. El hombre, las
manos de las que me sentia huérfana, estaban muy cerca de mi. Me acerqué todavia mas, hast
tener la escultura a apenas diez centimetros de mis 0jos. Y de nuevo, todo mi ser se paraliz6. No
me lo podia creer, no era posible. En el vientre de la escultura, casi en el costado izquierdo,
estaba la mancha con forma de tortuga.

- ¢Le ocurre algo?.
La voz de la mujer me hizo dar un brinco. Me repuse y me acerqué a ella. Me miraba como si
acabase de darse cuenta de que yo estaba loca, y un cierto brillo de miedo aparecio en sus 0jos.

- No, no me ocurre nada-le respondi-me ha encantado esa escultura. El desnudo de muijer.

Me gustaria comprarla y conocer al artista.

Mis palabras tranquilizaron a la mujer que comenzo a revolver entre sus papeles como buscando
algo.

- Lo siento, no esta en venta.

- Entonces, quisiera conocer al escultor.

- Lo siento, pero tampoco puede ser.



En esos momentos senti panico. Habia tenido tan cerca el encontrar al duefio de las manos
magicas que no podia renunciar a él.
- ¢Por qué?.- Pregunté casi con miedo a la respuesta.
- Nos dejé la obra solo por un par de dias. Nos dijo que alguien vendria a verla, pero que
bajo ningun concepto ni por ninguna cantidad, podia ser vendida.
- Imagino que la quiere para él, para verla cada mafana, para contemplarla cada tarde, para
sentirla cada noche.
- No, no puede ver sus obras. El escultor es ciego.
Sali de la galeria. Sentia que no era real lo que me estaba pasando, pero la lluvia, que seguia
cayendo en tromba, me demostro la realidad del momento. Lloré, pero las lagrimas se
confundieron con la lluvia que recorria mi rostro. Sabia que cuando sus manos acariciaban mi
piel, mi cuerpo no era observado por sus o0jos.
Subi en mi coche y arranqué. Tenia ganas de llegar a mi casa, al final de un camino que habia
trazado hacia ya mucho tiempo. Y sabia que en aquella casa a la que me dirigia, estaria la

esencia de esas manos que habian dado tanto a mi alma y a mi piel. Sonrei.



